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どこにでもいる主人公、だから共感できる 

 

 

学生時代の思い出というと、どのような場面が目に浮かぶだろうか。入学式、運動会、

遠足、卒業式だろうか。意外とこれらの、卒業文集のテーマに選ばれるような大きなイベ

ントは思い出されない。それよりも浮かんでくるのは、永遠に終わることがないと思えた

日常の一幕だ。机を並べて授業を受けて、給食を食べて、掃除をして、部活をして、下校

する。なにも特別でなかった毎日が懐かしく思い出される。この本はそんな日常を丁寧に

描き出し、忘れていた感情までも思い出させてくれる。 

 

本書は、どこにでもいる「私」、岸本紀子の小学三年生から高校卒業までを描いてい

る。誕生会をやってもらえない友達がいて、風変わりな担任の先生におびえた小学生時

代。ほんの少しのボタンの掛け違いからもう二度と戻れないのではないかと思った家族と

の溝と、ぐれた中学時代。初めて社会との関わりを知ったバイトや、いつのまにかのめり

込んだ初恋と失恋を経験した高校時代。そのひとつひとつの出来事や感情が手に取るよう

に丁寧に描かれ、それぞれの時代に忘れてきた些細な記憶を呼び起こしてくれる。 

 

中でも、第三章「春のあなぼこ」は特に共感できた。小学校を卒業して中学生になる前

の春休み。紀子は小学生の時に仲の良かった２人の友人と初めて電車に乗り、子供たちだ

けで遠くのデパートまで買い物をしに行く。最後、最寄りの駅から自転車で走り、私立

の、紀子とは違う中学校へ進学する友人と別れるシーン。「またいつでも遊べるよね」と

口で確認しあいながらも、紀子は心の中で「私立の中学なんて月より遠いに決まってい

る」ともう二度と同じ学校に通うことのない友人との別れに打ちのめされる。小学校の卒

業なんて、と大学生になった今は思う。新しい環境でまた新たな友達ができると知ってい

るから。しかし、確かに小学生の時は不安だったのだ。違う中学校に進む友人と、今まで

と変わらない関係でいられるはずがないと分かっていて、それでも「卒業」を迎えた私た

ちは進まなくてはいけないということを知っていたからだ。これからまた友達ができると

かそういうことは関係なく、ただ目の前の友人との別れに心を砕かれていたのだ。 



この本のすごいところは、読者を一気にその年齢に戻してしまうところだ。この場面を

読むと、あの時の教室に引き戻されたような感覚に陥る。紀子と全く同じ経験をしたわけ

ではないのに、簡単に紀子の毎日を追体験できてしまう。そして、何より不思議なのは、

どんなに悲惨な時代の話を読んだとしても「大人になってよかった」ではなく、「あの毎

日はもう戻って来ないのだ」という切なさを感じることだ。面倒くさくて、理不尽で、今

から考えればどうでもよいことでくよくよしていたあの頃は、もうどうあがいたって自分

の力だけでは作り出すことはできない。そんなことを改めて思い知らされた気持ちにな

る。そして、もうひとつ思い出す。私たちは何の力も持たない子供だったけど、真実は確

実につかんでいたのだ。一緒にいた友人と違う学校に進んでしまえば、もう今までの関係

のままでいることはできないということを知っていたように。大切なことは心の中でしっ

かりと分かっていた。 

  

この物語では、なにか特別な事件が起こるわけでも、ドラマティックな青春があるわけ

でもない。ただ、どこにでもいる普通の女の子が人生を生きているだけ。それだけなの

に、こんなにも惹きつけられて、夢中になってしまう。それは読者もまた、どこにでもい

る普通の子で、一生懸命に人生を生きてきたからに違いない。 

 


